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Les cartes bleues ne passent plus. Enfin, si, elles passent, mais leur transmission à la banque
du Magasin général de Tarnac (Corrèze) ne marche plus. Normalement, chaque nuit,
l’ensemble des transactions est envoyé d’un coup via la ligne téléphonique du commerce. Ce
n’est plus le cas depuis le 25 mars 2008.

L’installation de Julien Coupat et de ses amis à Tarnac, dans la ferme du Goutailloux, date de
2005. En 2007, ils reprennent l’épicerie du village, où ils se partagent les tâches. Le Magasin
général fait un peu tout, comme souvent dans les petits villages isolés (en tous cas quand il y
a des volontaires pour s’y coller): bar, restaurant, livraisons, etc.

Les incidents de carte bleue se répètent dans les jours qui suivent. Les gérants prennent les
choses en main. Pas de problèmes sur la ligne, assure France télécom. Ils demandent à la
banque de changer de machine. Ça continue.

 

Local technique de France télécom.

«Quelque chose de louche»

Le 4 avril, un technicien de l’opérateur téléphonique se déplace, cherche l’origine de la
panne, en vain. Finalement, il se rend dans le local technique France télécom du village. Sur
ses pas, G. F., l’un des deux gérants. En 2012, il se souvient devant une juge d’instruction de
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Brive, après avoir porté plainte pour «interception illégale de correspondances et atteintes à
l’intimité de la vie privée»:

«Lorsque nous sommes rentrés, il est apparu qu’en plus des fils rouge et blanc, il
y avait deux autres fils, un bleu et un jaune, qui étaient branchés sur ce qui était
notre ligne téléphonique. Ces deux fils étaient reliés à un petit boîtier.»*

Le technicien de France télécom, également entendu dans le cadre de cette procédure, est
plus explicite:

«J’ai immédiatement constaté qu’il avait un branchement en trop sur la tête de
ligne. Le branchement était constitué par une « jarretière », c’est à dire deux
conducteurs électriques posés en dérivation par rapport à la tête de ligne. (…)
Constatant cette anomalie, j’ai suivi ces deux fils sur deux-trois mètres et j’ai vu
qu’ils étaient raccordés à un équipement inconnu pour moi, sans pouvoir vous
préciser de quoi il s’agissait (…). J’ai tout de suite compris qu’il ne s’agissait pas
d’un simple piratage « privé » de téléphone mais de quelque chose de louche. J’ai
dit au client qu’il y avait quelque chose d’anormal sur la ligne du magasin général
de Tarnac.»

 «Du coup, c’est la police!»

Le malaise s’installe. G. F. tente une blague: 

«Quand on a vu ce dispositif, le technicien a tout de suite dit « ce n’est pas de
chez nous » – sous-entendu de chez France télécom -, et moi j’ai dit « du coup
c’est de la police! », en plaisantant. C’est à ce moment là qu’il a appelé son
supérieur hiérarchique. J’ai donc pensé que c’était une écoute téléphonique.»

 Un vent de panique court alors à France télécom. Il part du plateau des Millevaches, pour
finir au service en charge des écoutes téléphonique, à Paris, en passant par la direction
départementale, à Tulle, par le service de conduite d’activité, à Limoges, et par la direction
régionale, à Bordeaux.
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«Mon responsable m’a confirmé presque immédiatement qu’il devait s’agir d’un
branchement correspondant à une écoute téléphonique. Il n’avait pas l’air surpris
et m’a demandé de débrancher sur le champ les deux fils apposés sur la réglette.
(…) Je tiens à préciser que d’autres têtes de ligne semblaient faire l’objet de
dérivations identiques, par le système de fils raccordés sur le devant de la même
réglette. Je ne me souviens pas avoir débranché les autres dérivations apposées
sur d’autres lignes. Dans la précipitation, je ne sais plus si j’ai délivré au client un
compte rendu d’intervention (constitué d’un feuillet) comme cela doit se faire
habituellement. (…) J’ai quitté Tarnac et suis reparti sur Ussel pour aller manger.
Je n’avais pas fait dix kilomètres que mon téléphone de service s’est mis à sonner:
c’était mon responsable qui m’appelait pour me dire que quelqu’un de Paris, de la
centrale de France télécom allait me rappeler.»

Le coup de fil ne tarde pas, effectivement:

«Une heure après les faits j’ai eu un appel émanant d’un responsable des écoutes
en région parisienne, je ne me souviens plus du nom de cet interlocuteur. Il m’a
donc demandé de lui relater les faits, chose que j’ai faite dans les détails. Il ne m’a
alors été fait aucun reproche.»*

Las, le technicien vient, bien involontairement, de griller tout le dispositif d’écoutes en place
dans le village. A France télécom, ça ne passe pas. Il faut un coupable, et une sanction.

«Le lendemain mon responsable m’a dit que nous étions convoqués à la direction
régionale de Bordeaux le jour même. Nous avons donc été reçus par un
responsable de la sécurité interne. (…) Immédiatement après cette entretien
l’adjoint du directeur régional m’a remis une lettre de mise à pied à titre
conservatoire. Il m’a alors notifié qu’il m’était reproché une faute professionnelle
prévue par le règlement intérieur en faisant pénétrer à l’intérieur d’un local
technique une personne étrangère.»*

 L’affaire de Tarnac n’a pas commencé qu’elle a déjà fait une victime: un employé de France
télécom.
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A la bonne franquette

A ce moment, Tarnac est probablement la commune la plus écoutée de France,
proportionnellement au nombre d’habitants. A en croire le technicien France télécom chargé
de poser les écoutes dans la région (interrogé par les policiers en 2013), le local technique
n’a rien à envier au Moulin-Rouge en terme de «jarretières» :

«Je savais qu’il y avait plusieurs interceptions (trois ou quatre) en cours ou
clôturées dans le répartiteur de Tarnac, que j’avais moi-même installées.»*

C’est comme ça, les écoutes à la campagne, artisanal, à la bonne franquette. La demande
d’autorisation d’interception de sécurité pour le Magasin général – enfin, les «activistes
autonomes violents de la communauté du Goutailloux» comme les RG les décrivent dans le
document – a été déposée le 20 mars selon la procédure «d’urgence absolue» qui oblige la
Commission nationale de contrôle des interceptions de sécurité (CNCIS) à répondre en une
heure – le formulaire précise: «à n’utiliser que si une mise sous surveillance immédiate est
impérative». Manifestement, il était «absolument urgent» de ne surtout pas se presser: le
dispositif n’est posé que cinq jours plus tard.

Dans les jours qui suivent, responsables des RG et de la sous-direction antiterroriste (SDAT)
de la police judiciaire se réunissent. Pour transmettre un dossier à la justice, les RG doivent
passer par la SDAT, ou tout autre service de police judiciaire: eux-mêmes ne sont pas
habilités. La décision est prise. Il faut solliciter le parquet de Paris, compétent à l’échelle
nationale pour le terrorisme, passer au stade judiciaire des investigations. Le 11 avril, la
demande d’ouverture d’enquête préliminaire part. Le 16, la procédure est ouverte. L’affaire
entre dans une nouvelle phase.


